

Лети отсюда, белый мотылек.  
Я жизнь тебе оставил. Это почесть  
и знак того, что путь твой недалек.  
Лети быстрее. О ветре позабочусь.  
Еще я сам дохну тебе вослед.  
Несись быстрее над голыми садами.  
Вперед, родной. Последний мой совет:  
будь осторожен там, над проводами.  
Что ж, я тебе препоручил не весть,  
а некую настойчивую грезу;  
должно быть, ты одно из тех существ,  
мелькавших на полях метемпсихоза.  
Смотри ж, не попади под колесо  
и птиц минуй движением обманным.  
И нарисуй пред ней мое лицо  
в пустом кафе. И в воздухе туманном.

1960